Vladimir Horowitz (Vladimir Horowitz) |

Vladimir Horowitz

En konsert av Vladimir Horowitz er alltid en begivenhet, alltid en sensasjon. Og ikke bare nå, når konsertene hans er så sjeldne at hvem som helst kan være de siste, men også i begynnelsen. Det har alltid vært sånn. Siden den tidlige våren 1922, da en veldig ung pianist først dukket opp på scenene i Petrograd og Moskva. Riktignok ble hans aller første konserter i begge hovedstedene holdt i halvtomme saler – navnet på debutanten sa lite til publikum. Bare noen få kjennere og spesialister har hørt om denne utrolig talentfulle unge mannen som ble uteksaminert fra Kyiv-konservatoriet i 1921, hvor lærerne hans var V. Pukhalsky, S. Tarnovsky og F. Blumenfeld. Og neste dag etter hans opptredener kunngjorde avisene enstemmig Vladimir Horowitz som en stigende stjerne ved den pianistiske horisonten.

Etter å ha gjort flere konsertturnéer rundt om i landet, dro Horowitz i 1925 for å "erobre" Europa. Her gjentok historien seg: på hans første forestillinger i de fleste byer – Berlin, Paris, Hamburg – var det få lyttere, for de neste – ble billetter tatt fra kampen. Riktignok hadde dette liten innvirkning på gebyrene: de var få. Begynnelsen til den støyende herligheten ble lagt – som ofte skjer – ved en lykkelig ulykke. I samme Hamburg løp en andpusten entreprenør til hotellrommet sitt og tilbød seg å erstatte den syke solisten i Tsjaikovskijs første konsert. Jeg måtte snakke om en halvtime. I all hast drakk Horowitz et glass melk og skyndte seg inn i salen, hvor den gamle dirigenten E. Pabst bare hadde tid til å si til ham: «Se pinnen min, og om Gud vil, ingenting forferdelig vil skje.» Etter noen takter så den lamslåtte dirigenten selv på solisten som spilte, og da konserten var over solgte publikum ut billetter til hans soloopptreden på halvannen time. Slik kom Vladimir Horowitz triumferende inn i Europas musikalske liv. I Paris, etter sin debut, skrev magasinet Revue Musical: «Noen ganger er det likevel en artist som har et geni for tolkning – Liszt, Rubinstein, Paderevsky, Kreisler, Casals, Cortot … Vladimir Horowitz tilhører denne kategorien artist- konger."

Ny applaus brakte Horowitz debut på det amerikanske kontinentet, som fant sted tidlig i 1928. Etter å ha fremført først Tchaikovsky Concerto og deretter soloprogrammet, fikk han ifølge avisen The Times «det mest stormfulle møtet som en pianist kan stole på ." I de påfølgende årene, mens han bodde i USA, Paris og Sveits, turnerte Horowitz og spilte inn ekstremt intensivt. Antall konserter per år når hundre, og når det gjelder antall utgitte plater, overgår han snart de fleste moderne pianister. Repertoaret hans er bredt og variert; grunnlaget er musikken til romantikerne, spesielt Liszt og russiske komponister – Tsjaikovskij, Rachmaninov, Skrjabin. De beste trekkene ved Horowitz' utøvende bilde fra den førkrigstiden gjenspeiles i hans innspilling av Liszts Sonate i h-moll, laget i 1932. Den imponerer ikke bare med sin tekniske virvelvind, intensiteten i spillet, men også med dybden av følelse, virkelig Liszt-skala og lettelse av detaljer. Liszts rapsodi, Schuberts impromptu, Tsjaikovskijs konserter (nr. 1), Brahms (nr. 2), Rachmaninov (nr. 3) og mye mer er preget av de samme trekkene. Men sammen med fordelene finner kritikere med rette i Horowitz' skuespillende overfladiskhet, et ønske om ytre effekter, for å frape lytterne med tekniske eskapader. Her er oppfatningen til den fremtredende amerikanske komponisten W. Thomson: «Jeg påstår ikke at Horowitzs tolkninger i utgangspunktet er falske og uberettigede: noen ganger er de det, noen ganger er de ikke. Men en som aldri har hørt på verkene han fremførte, kunne lett konkludere med at Bach var en musiker som L. Stokowski, Brahms var en slags useriøs, nattklubbarbeidende Gershwin, og Chopin var en sigøynerfiolinist. Disse ordene er selvfølgelig for harde, men en slik mening var ikke isolert. Horowitz kom noen ganger med unnskyldninger, forsvarte seg. Han sa: «Pianospill består av sunn fornuft, hjerte og tekniske virkemidler. Alt må utvikles likt: uten sunn fornuft vil du mislykkes, uten teknologi er du en amatør, uten hjerte er du en maskin. Så yrket er full av farer. Men da han i 1936, på grunn av en blindtarmbetennelsesoperasjon og påfølgende komplikasjoner, ble tvunget til å avbryte konsertvirksomheten, følte han plutselig at mange av bebreidelsene ikke var grunnløse.

Pausen tvang ham til å ta et nytt blikk på seg selv, som fra utsiden, for å revurdere forholdet til musikk. «Jeg tror at jeg som kunstner har vokst under disse tvungne feriene. Jeg oppdaget i alle fall mye nytt i musikken min, understreket pianisten. Gyldigheten av disse ordene bekreftes lett ved å sammenligne opptegnelser registrert før 1936 og etter 1939, da Horowitz, etter insistering fra vennen Rachmaninov og Toscanini (hvis datter han er gift med), vendte tilbake til instrumentet.

I denne andre, mer modne perioden på 14 år utvider Horowitz spekteret betraktelig. På den ene siden er han fra slutten av 40-tallet; spiller stadig og oftere Beethovens sonater og Schumanns sykluser, miniatyrer og større verk av Chopin, og prøver å finne en annen tolkning av musikken til store komponister; på den annen side beriker det nye programmer med moderne musikk. Spesielt etter krigen var han den første som spilte Prokofjevs 6., 7. og 8. sonater, Kabalevskys 2. og 3. sonater i Amerika, dessuten spilte han med fantastisk glans. Horowitz gir liv til noen av verkene til amerikanske forfattere, inkludert Barbersonaten, og inkluderer samtidig i konsert bruk verkene til Clementi og Czerny, som da ble ansett som bare en del av det pedagogiske repertoaret. Aktiviteten til kunstneren på den tiden blir veldig intens. Det virket for mange som om han var på toppen av sitt kreative potensial. Men ettersom «konsertmaskinen» i Amerika igjen underkuet ham, begynte røster av skepsis, og ofte ironi, å bli hørt. Noen kaller pianisten en «magiker», en «rottefanger»; igjen snakker de om hans kreative blindgate, om likegyldighet til musikk. De første imitatorene dukker opp på scenen, eller rettere sagt Horowitz sine imitatorer – suverent utstyrt teknisk, men innvendig tomme, unge "teknikere". Horowitz hadde ingen studenter, med noen få unntak: Graffman, Jainis. Og mens han ga leksjoner, oppfordret han hele tiden «det er bedre å gjøre egne feil enn å kopiere andres feil». Men de som kopierte Horowitz ønsket ikke å følge dette prinsippet: de satset på riktig kort.

Kunstneren var smertelig klar over tegnene på krisen. Og nå, etter å ha spilt en gallakonsert i februar 1953 i anledning 25-årsjubileet for debuten i Carnegie Hall, forlater han scenen igjen. Denne gangen i lang tid, i 12 år.

Riktignok varte den fullstendige stillheten til musikeren i mindre enn ett år. Så, litt etter litt, begynner han igjen å spille inn hovedsakelig hjemme, hvor RCA har utstyrt et helt studio. Platene kommer ut igjen etter hverandre – sonater av Beethoven, Scriabin, Scarlatti, Clementi, Liszts rapsodier, verk av Schubert, Schumann, Mendelssohn, Rachmaninoff, Mussorgskys Bilder på en utstilling, egne transkripsjoner av F. Sousas marsj «Stjerner og striper» , "Bryllupsmarsj "Mendelssohn-Liszt, en fantasi fra" Carmen "... I 1962 bryter artisten med selskapet RCA, misfornøyd med det faktum at han gir lite mat til reklame, og begynner å samarbeide med selskapet Columbia. Hver ny plate av ham overbeviser om at pianisten ikke mister sin fenomenale virtuositet, men blir en enda mer subtil og dyptgripende tolk.

«Kunstneren, som blir tvunget til konstant å stå ansikt til ansikt med publikum, blir knust uten å være klar over det. Han gir hele tiden uten å få tilbake. År med unngåelse av offentlige taler hjalp meg endelig å finne meg selv og mine egne sanne idealer. I løpet av de vanvittige årene med konserter – der, her og overalt – følte jeg at jeg ble følelsesløs – åndelig og kunstnerisk, sier han senere.

Beundrere av kunstneren trodde at de ville møte ham "ansikt til ansikt". Den 9. mai 1965 gjenopptok Horowitz sin konsertaktivitet med en opptreden i Carnegie Hall. Interessen for konserten hans var enestående, billettene ble utsolgt i løpet av få timer. En betydelig del av publikum var unge mennesker som aldri hadde sett ham før, folk som han var en legende for. "Han så nøyaktig det samme ut som da han sist dukket opp her for 12 år siden," kommenterte G. Schonberg. – Høye skuldre, kroppen er nesten ubevegelig, litt tilbøyelig til tastene; bare hender og fingre virket. For mange unge mennesker i publikum var det nesten som om de spilte Liszt eller Rachmaninov, den legendariske pianisten alle snakker om, men ingen har hørt om.» Men enda viktigere enn Horowitz' ytre uforanderlighet var den dype indre transformasjonen av spillet hans. "Tiden har ikke stoppet for Horowitz på de tolv årene siden hans siste offentlige opptreden," skrev New York Herald Tribune-anmelder Alan Rich. – Den blendende briljansen i teknikken hans, den utrolige kraften og intensiteten i ytelsen, fantasien og fargerike paletten – alt dette har blitt bevart intakt. Men samtidig dukket det opp en ny dimensjon i spillet hans, for å si det sånn. Da han forlot konsertscenen i en alder av 48, var han selvfølgelig en ferdigdannet artist. Men nå har en dypere tolk kommet til Carnegie Hall, og en ny «dimensjon» i hans spill kan kalles musikalsk modenhet. I løpet av de siste årene har vi sett en hel galakse av unge pianister som har overbevist oss om at de kan spille raskt og teknisk sikkert. Og det er godt mulig at Horowitz' beslutning om å gå tilbake til konsertscenen akkurat nå skyldtes erkjennelsen av at det er noe selv de mest geniale av disse unge menneskene trenger å bli minnet på. Under konserten lærte han en hel rekke verdifulle leksjoner. Det var en leksjon i å trekke ut dirrende, glitrende farger; det var en leksjon i bruken av rubato med upåklagelig smak, spesielt levende demonstrert i verkene til Chopin, det var en strålende leksjon i å kombinere detaljene og helheten i hvert stykke og nå de høyeste klimaksene (spesielt med Schumann). Horowitz lot "vi føle tvilen som plaget ham i alle disse årene da han tenkte på returen til konsertsalen. Han viste hvilken verdifull gave han nå hadde.

Den minneverdige konserten, som varslet vekkelsen og til og med den nye fødselen til Horowitz, ble fulgt av fire år med hyppige soloopptredener (Horowitz har ikke spilt med orkesteret siden 1953). «Jeg er lei av å spille foran en mikrofon. Jeg ville spille for folk. Teknologiens perfeksjon er også slitsomt, "innrømmet artisten. I 1968 gjorde han også sin første TV-opptreden i en spesiell film for ungdom, hvor han fremførte mange perler av repertoaret sitt. Så – en ny 5-års pause, og i stedet for konserter – nye storslåtte innspillinger: Rachmaninoff, Scriabin, Chopin. Og på tampen av hans 70-årsdag kom den bemerkelsesverdige mesteren tilbake til offentligheten for tredje gang. Siden den gang har han ikke opptrådt så ofte, og bare på dagtid, men konsertene hans er fortsatt en sensasjon. Alle disse konsertene er spilt inn, og platene utgitt etter det gjør det mulig å forestille seg hvilken fantastisk pianistisk form artisten har beholdt i en alder av 75, hvilken kunstnerisk dybde og visdom han har tilegnet seg; tillate i det minste delvis å forstå hva stilen til den "avdøde Horowitz" er. Delvis «fordi, som amerikanske kritikere understreker, denne kunstneren aldri har to identiske tolkninger. Selvfølgelig er Horowitz sin stil så særegen og bestemt at enhver mer eller mindre sofistikert lytter er i stand til å gjenkjenne ham med en gang. Et enkelt mål av noen av hans tolkninger på piano kan definere denne stilen bedre enn noen ord. Men det er umulig å ikke trekke frem de mest fremragende kvalitetene – en slående koloristisk variasjon, lapidær balanse av hans fine teknikk, et enormt lydpotensial, samt altfor utviklet rubato og kontraster, spektakulære dynamiske motsetninger i venstre hånd.

Slik er Horowitz i dag, Horowitz, kjent for millioner av mennesker fra plater og tusenvis fra konserter. Det er umulig å forutse hvilke andre overraskelser han forbereder for lytterne. Hvert møte med ham er fortsatt en begivenhet, fortsatt en ferie. Konserter i store byer i USA, som artisten feiret 50-årsjubileet for sin amerikanske debut, ble slike høytider for hans beundrere. En av dem, 8. januar 1978, var spesielt betydningsfull som artistens første opptreden med et orkester på et kvart århundre: Rachmaninovs tredje konsert ble fremført, Y. Ormandy dirigert. Noen måneder senere fant Horowitz sin første Chopin-kveld sted i Carnegie Hall, som senere ble til et album med fire plater. Og så – kvelder dedikert til hans 75-årsdag … Og hver gang han går ut på scenen, beviser Horowitz at for en ekte skaper spiller ikke alder noen rolle. "Jeg er overbevist om at jeg fortsatt utvikler meg som pianist," sier han. «Jeg blir roligere og mer moden ettersom årene går. Hvis jeg følte at jeg ikke var i stand til å spille, ville jeg ikke turt å stå på scenen "...